從四疊半的榻榻米開始,
永無止盡、魅力無窮的大大阪時代
每一個人在每一個地方待久了就會慢慢的被習慣與同化,口操關西腔、理小平頭、塊頭將近0.1公噸的我常常會被誤會是「極道(日本黑道)」上的兄貴(ANIKI、大哥),事實上「關西腔」或是被稱為「大阪弁(腔)」帶給一般社會大眾暴力的印象只是因為最近四十年前開始山口組的全國性抗爭,拜高倉健之後一系列的極道電影所賜,讓無辜的我走在東京街頭時,只要一出聲就會被人回頭的注目。
其實大阪弁的起源相當的古早,當年豐臣秀吉要建造大阪城時,由堺(當時日本商業最發達的國際港口)帶來的那一批商人,為了能調度全國的建材營造而久住於大阪城旁,因是船靠之地,所以就地取名為「船場」,有來過大阪的朋友可能有聽說過梅田或是難波在當時還是鳥不生蛋的荒涼地帶。就因為船場當時是日本的經濟中心,生意往來上的說話對象所需要的應對進退都會十分注意小心,多年的累積便成了能與天皇貴族的京片子(京都腔)媲美的船場言葉(船場話、大阪弁的雛形)。
創造流動性的四疊半的空間
一個地方的特色,不在於當地發明的言語與文化,大阪文化事實上也是奠定日本生活美學的基本要素,身為大阪堺的商豪亦是天下人豐臣秀吉好友的千利休(後來卻因惹惱好友而遭好友下令切腹而死), 為了談成生意而蓋了一座屬於他們自己的「迪士尼樂園」─一個只有榻榻米四疊半(約二坪半)的Fantastic theWorld夢幻世界,也就是「茶室」空間。一疊榻榻米的大小,源自成年男子橫躺的長度,因疊與代表尺度的「丈」字同音同義,丈即為周尺,也就是我們中國古代的寸法。相較歐洲的英吋(feet)是用人所走的步距做為單位。用英吋計算出來的生活空間是用走出來的,反觀屬於我們亞洲的榻榻米則是用作息起居所串連出來的。而現在慣用的「公尺」,則是由地球的子午線沿著圓周的長度四千萬分之一所訂出來的,如此尺度的方式是「強制人去適應它」,又與以「人的身體尺度」做為基準,為了人所使用而營造出茶室空間觀念大不相同。
除了空間尺度的故事外,更讓人不可思議的是那四疊半的「半疊」是什麼?為什麼不是整數?
其實,整數雖然是看似完整的幾何學空間,但是卻強硬的將人與人相互的自然關係給切開了,「茶室」裡的空間,在四疊的正中央放進了半疊榻榻米,就好像你在喝咖啡時,將奶精與糖加進咖啡時攪拌的感覺,表面會產生一種流動的旋渦,讓坐在茶室中的那四個人圍著中空的半疊榻榻米,雖對面相伴,相互也有適當的距離,就像順序題詩(日本俳句)日本古諺「四人心寄處、只有四疊半」。
這一「半」代表著整個事情尚未完成的力量,這力量深深的影響著日本茶室、茶碗、日本畫、插花 (日本稱為生花,生花之意指摘花並非奪取花的生命, 而是讓花有更不一樣的人生)、庭園、建築、料理⋯⋯等都歸依於此一「半」的美學。一種相對應的關係,不是對立而是相互寄心相互對待的關係。所謂有「正」就有「負」, 有「偶」就有「奇」, 有「日常」就有「非日常」,這種打破完整形態賦予一種無限動性的「大阪精神」,從城市的各個角落都會發現。像大家熟知大阪的大螃蟹餐廳所在的道頓堀那條運河、建築師安藤忠雄想要放進一顆蛋(不是真的蛋,是一個蛋型會議中心)而成名的中央公會堂、淀屋橋的那一條橋⋯⋯這些大阪的公共建設都不是政府撥預算所興建的,而是由當地的居民自主捐錢而成的。就是因為他們願意付出自己的那一「半」,而在昭和初期締造出日本第一大人口的「大大阪」輝煌的歷史文化。
從ON到OFF全包的淀屋橋odona
花開花落如同事物經過時間的變遷會退色一般,近年東京黑洞化(任何人事物都被東京集中吸入)在大阪發祥的住友商事、日本生命、三得利啤酒都將總部遷離至東京。原住在船場的旦那眾(老闆們)也搬去市郊的西宮、芦屋。失去優勢的這塊土地,卻在這幾年慢慢的出現變化,空置的辦公室變成了美食餐廳,傍晚下班後毫無人影的空城,開始出現了人群的笑聲與話語。這不是政府補助的城市規劃,也不是建商的再開發計畫,而是由一個人開始去影響另一個人的「半疊精神」開始的「淀屋橋WEST」故事。這是一個不受泡沫經濟後長期不景氣影響,將深層堆積的文化DNA挖掘出來的故事,其中的來龍去脈待下次細說。
在這裡我先與大家分享一個其中小故事─「淀屋橋Odona」複合商場,「淀屋橋」是大阪那塊失去優勢的地名,而「odona」則是由日文的odoroki(驚喜)otona(大人)所創造出來的新字,意思是讓在城市中的上班族每天都可以得到一種預想不到的欣喜,下班後不需要再花時間跑到遠處,你的樓下就是屬於你的私人餐廳,妳的隔壁就是妳鍾愛的服飾店,讓你從ON(上班)到OFF(下班)都可在妳的日常空間中創造出自我的生活風格。
「淀屋橋Odona」其中的幾個特色,有會呼吸的街廓,不像封閉空間的百貨商場,這裡每家的店面都是開放式的與外相連,讓人隨時可以感覺到店裡的新氣象。如同穿透過歐陽菲菲成名曲「雨的御堂筋」(雨中徘徊)路上的銀杏樹,照進的陽光與微風紓解你上班的辛苦。
再介紹「淀屋橋Odona」幾家可以去逛逛的店,在大阪不光只有章魚燒、拉麵、壽司、螃蟹大餐,「淀屋橋Odona」有最美味的義大利餐廳「Ponte Vecchio」, 老闆兼料理人山根大助是日本義大利料理界的大師,得到義大利總理所賜與的騎士勳章,喜歡細看、慢聞、手摸與食材對話的他,如果你運氣好的話,可以吃到當季「旬的京野菜」(只有京都千年歷史所產的青菜蔬果)就是你這一生幸福的最高享受。
還有一家是我20年前就愛上的「Indian Curry」印第安咖哩,第一次光臨的時候,我曾與店員發生了爭執,因為我看到盤上咖哩飯的牛肉只有2塊,好吃的我以為是不是少放了(以台灣的1人份基準來看,肉量甚至不夠一半),但當我吃下第一口那褐色帶點紅色的咖哩與飯時,說不出來的超級香辣口感令人永生難忘,也不知道老闆下的是什麼料,讓我十天半個月都會想去吃它一次。
其他像全日本第一家的義大利佛羅倫斯的皮件精品「CI-VA」、職人工房量身訂製男性服飾的「RINGJACKET」都蠻值得一看。有興趣的朋友歡迎上網一瞧www.odona.jp
(「淀屋橋odona」網站只有關西腔的解說,想進一步了解的朋友歡迎與我連絡:liuwl.taipei@msa.hinet.net)。關於更多「大大阪上質生活文化」的內容,我們下期待續⋯⋯